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Rémy Héritier, danseur et chorégraphe

Je suis arrivé cet aprés-midi dans la Third Mesa, le plus ancien village hopi.

Oraibi, I'endroit ou s’était arrété Aby Warbug, est bien entendu méconnaissable. Il porte
désormais le nom de Old Oraibi, et ce depuis qu'une partie de la population a fait séces-
sion apres l'exécution d’'un prétre missionnaire, au début du xx¢ siécle. Oraibi se trouve
désormais au pied de la Third Mesa.

Avant d’arriver, je I'imaginais comme un village qui aurait suivi le cours de I'histoire
américaine, préservant ses vieilles pierres et les surmontant de néons aux couleurs de
Subway ou de McDonalds.

Le village n’est pas si facile a décrire puisqu’il n’a évidemment pas grand-chose en commun
avec la plupart des villages américains. Pour les avoir vues notamment sur les photos de
Warburg, je reconnais I'emplacement des maisons, leurs formes et leurs hauteurs, mais
la vision est brouillée par des monceaux de détritus, des constructions faites de bric et
de broc amalgamées a des constructions plus anciennes.

Je m’approche d'un groupe d’hommes, des vendeurs de souvenirs. Je discute avec eux un
long moment avant de me décider a sortir de mon sac un exemplaire du Rituel du Serpent
d’Aby Warburg. Aucun d’entre eux n’avait entendu parler de Warburg. Ils commentent
ces images prises en 1896.

J’accompagne l'un d’eux a travers le village. Nous comparons les images avec ¢e que
nous voyons autour de nous. Nous comparons ce que contiennent des images de la fin du
x1x® siecle avec ce que I'on voit, tous les deux, ici, a Old Oraibi, en 2013.

Dans le temps qui sépare 1896 de 2013, trés peu de représentations officielles du village
ont été produites. Il existe vraisemblablement des images plus récentes prises par des
membres de la communauté mais elles sont tenues secretes depuis les années 1920. Et il
doit forcément exister d’autres images, elles aussi tenues secretes, volées par des touristes
ayant bravé l'interdiction d’en prendre. Toute la communauté hopie semble s’accorder sur
le fait qu’aucune image ne doit en sortir.

L’histoire raconte que dans les années 1920, un homme mal intentionné aurait secretement
photographié et enregistré des rituels sacrés pour ensuite en faire commerce. Se sentant
trahie, la communauté hopie a pris acte de son exaction en interdisant définitivement
toute forme d’enregistrement sur sa terre. Un visiteur peut donc se rendre a peu pres par-
tout dans un village, mais aucune preuve matérielle de sa visite ne doit quitter la réserve.

J’achéte quelques objets a ce groupe de villageois pour les remercier de leur hospitalité.
Une poupée kachina qui représente la grand-mere. C’est la premiére kachina que 1'on
offre aux petites filles, trés simple avec deux plumes sur la téte. A un autre, jachéte la
représentation d'un serpent peint en couleur sur une petite piéce de bois attachée a une
longue ficelle. En la faisant tourner rapidement dans les airs on entend le bruit de la pluie.
Ce bruit est transmis a des instances supérieures qui en retour font pleuvoir. J’ai essayé ce
jour-la. Il a plu quelques minutes plus tard. Et le vendeur et moi sommes restés sans voix.
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Ce soir je dors au centre culturel Hopi, le seul motel  la ronde.

Dans ma chambre, j’éprouve une sensation étrange: que signifie le fait d’étre dans un
endroit si vaste ol il est strictement interdit de prendre des photos, de filmer, d’enregis-
trer et de dessiner? Je n'y avais pas pensé avant d’arriver mais le titre de ma recherche,
«Performer un objet en son absence », prend tout son sens ici, a partir d’ici.

Je repense a ce que m’'a raconté un des hommes rencontrés dans la journée. Un habitant
du village a vendu a un Européen un tirage original de 1896 il v a une dizaine de jours.
Jai d’abord pensé avoir mal compris. Je lui ai demandé de répéter et il m’a confirmé. Je
lui ai dit que j'espérais qu'il en avait au moins tiré un bon prix mais apparemment pas.
Je ne vois pas comment cela a pu se produire dans ce climat tendu i la suite de la vente
a Drouot d’'une centaine de kachinas au printemps 2013. Une autre question subsiste:
comment le photographe a développé et tiré son image ici et comment ce tirage a survécu.

Ici, méme si elles ont 3000 ans, les pierres ne sont manifestement pas le centre des atten-
tions (cet aprés-midi, en marchant dans les rues, chacun de mes pas a écrasé des morceaux
de poteries peintes). Le maintien de la culture réside dans quelque chose d’immatériel et
pourtant un non-Hopi ne peut pas partir avec une image autre que mentale.

Je ne peux pas photographier les objets que jai achetés parce qu’ils sont emballés.

J'ai photographié tous les objets de ma chambre, tous ou presque ont un rapport avec les
symboles hopis dans une version trés syndicat d’initiative. Le serpent est utilisé dans la
signalétique comme fleche de direction. Il y a méme une bible dans le tiroir de ma table
de nuit alors qu’ils ont tué le prétre missionnaire au début du xx-.

Le lendemain, mercredi 5 juin, je me suis arrété une premiére fois a Walpi pour prendre
une note: Faut-il que je trouve une stratégie pour mémoriser autrement, par incorporation,
ou au contraire faut-il que j'invente une stratégie pour tout oublier ?

C'est cette question que j'ai posée plus tard dans la matinée au guide qui m’a fait visiter le
village. Il ne m’a pas donné de réponse directe. J’ai alors précisé: « Le pays hopi est le plus
grand territoire dans lequel j'ai voyagé otl il est interdit d’utiliser les moyens contemporains
d’extension de la mémoire personnelle. » J'ai précisé qu'il n'était pas question pour moi de
discuter du bien-fondé de cette interdiction inédite, qu'au contraire elle me permettait
d’appréhender différemment ma présence, au sens «d’étre au présent ».

La vision devenant secondaire, cette interdiction m’offre d’étre parmi les choses. Sur la
montagne je ne vois plus la montagne. Danser est un acte dont le danseur ne peut pas étre
son propre spectateur, il est parmi les choses.
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Avec, dans l'ordre

des réponses:

Vimala Pons
Gabrielle Mallet
Arlette Farge
Yves-Noél Genod
Max Dorra

Charles Pennequin
Marie Bardet
Cristian Bonaudi
Seb Coupy

Laurent Pichaud
Thomas Hauert

Pola Mejia Reiss
Jonathan Burrows
Emmanuelle Pireyre
Bonaventure Gacon
Hassan Bengharbia
Anne-Laure Pigache
Jean-Christophe Bailly
Frédéric Pouillaude
Fabrizio Terranova

Khalid Boukamel
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Nora Chipaumire
Jean-Francois Porchez
Deborah Hay

- Caroline Tuut

Barbara Manzetti
Julie Henry
Caroline Soula
Pablo Ottonello

Les danseuses du dimanche
Ava Hervier
Jean-Marie Hordé
Julian Eggerickx
Alain Liévaux
Matthias Youchenko
LW

Odette Lelon

Rémy Héritier
Hélene Duclos
Collectif 71

Ghassan Halwani

Tomislav Jancar
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