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Schéma et partition du dispositif de l'exposition La Paupière, le seuil 
conçue spécifiqument pour le site des églises, centre d'art contemporain 
de la ville de Chelles, 2011.
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La paupière, le seuil est une installation multimédia in situ alliant vidéo, 
scénographie, son et lumière. À travers ce projet ambitieux investissant 
l’espace du centre d’art dans sa globalité, Guillaume Robert construit une 
mise en abîme d’images creusant un espace-temps virtuel.

Tournés puis projetés au coeur des églises, des plans-séquences s’enchâssent 
les uns dans les autres, selon une partition précise. L’espace filmique 
vient redoubler en couches successives l’espace réel. Il génère un vertige 
perceptuel nourri par la création sonore élaborée en collaboration avec 
Julien Clauss et les lumières réalisées par Rémi Godfroy.
L’agencement des éléments mobiliers (bancs, tables, tribune...) défini pour 
la captation des images se recompose et demeure au sein de l’installation, 
comme une excroissance du tournage devenant le dispositif de projection 
et d’accueil physique du public. La paupière, le seuil est conçu comme un 
terrain de jeu activé tout au long de l’exposition par des interventions 
performatives (interventions de Mickaël Phelippeau et Jean-Yves Robert, 
Virginie Thomas et Yasmine Youcef, Rémy Héritier et Eric Yvelin, Julien 
Clauss et Frédéric Neyrat).

Équipe de création : Julien Clauss (son et programmation), Rémi Godfroy assisté de 

Raphaël de Rosa (lumières), Emmanuelle Debeuscher et Julien Quartier (construction)

Remerciements : Théâtre Nanterre-Amandiers, Jérémie Robert, Gaëtan Besnard

La paupière, le seuil (boucle 32mn) : lumière (LED, HMI, cycliodes...), vidéo (double 

projection HD), son (9 points et caissons de basse), ordinateur (logiciel MAX MSP), 

Contreplaqués (okoumé, filmé, bouleau), dibonds, plexiglas, matériaux divers.
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l’apparence nous occupe déjà suffisamment. Tous nos réveils ne se traduisent pas par la

même clarté…

Notre lien au corps, encore ensommeillé, et pour cela réticent, s’opère au regard de 

sa résistance à cet état d’indécidabilité immédiate, d’acceptation encore pour un peu  

différée. Les images - il s’agit ici de parler d’image mentale, d’imago mundi - surgissent, 

se réorganisent, se frottent à ce poids : notre projection de ce corps dans une réalité, 

sitôt le seuil de l’éveil franchi, qui fera acte d’acceptation, est en cours d’élaboration. Elle 

n’est pas encore totalement effective et il faudra aller au terme de cette épreuve pour 

qu’elle le soit ; le corps se défaisant, se délestant au passage du ressenti de ses limites.

Guillaume Robert travaille ces conditions d’émergence, ces seuils de visibilités fragiles 

et fugaces, au travers desquels nous devons avancer avant que de poser notre regard. 

L’installation proposée au regardeur est un laboratoire de ces données. Celui qui y 

pénètre entre dans un lieu où la matière constitutive d’un rapport au monde, dans les 

formes choisies par l’artiste, produit malgré une prédominance pour l’immatériel au sens 

stricte du terme (lumière, son vidéo) une réelle épaisseur. C’est le point d’achoppement 

de sa matière filmique sur laquelle, corps (de l’oeuvre) contre corps (du regardeur), nous 

tentons de franchir le seuil de cette paupière et éprouvons nos visibilités.»

1. Claude Simon, Histoire, Les Editions de Minuit, Paris, 1967.

2. Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, Gallimard, Paris, 1946-47

Eric Degoutte, commissaire de l’exposition 

« Deux scènes d’éveil me sont revenues à l’esprit à la lecture de la proposition de 

Guillaume Robert, l’une écrite par Claude Simon (1), l’autre, très connue, par Marcel 

Proust (2). 

Ou quand un temps immédiat recoupe un temps plus mémoriel...

Son projet m’a renvoyé à la réminiscence de ces deux temps suspendus, où, dans 

l’écriture, pris au limbe d’une nuit s’achevant, des registres de perception se signifient 

pour l’un, tentent de se restituer pour l’autre, et se mettent en oeuvre, en tension.

Il est autant évident que surprenant, à tout bien réfléchir, que notre rapport au monde et 

au réel se (re)joue chaque matin. Sitôt la paupière soulevée.

Cette émergence se fait, se refait, se défait au long d’un moment de suspension au 

terme duquel chacun accepte de renouveler, ou de redéfinir, selon une forme de vie et 

des usages qui lui sont propres, son principe d’adhésion au réel. L’esprit s’y aiguise dans 

une expérience systématiquement reconduite, se réinitialisant pour prendre corps, un 

corps muté, prolongement de celui dans lequel il s’est laissé filer la veille. Cette situation 

répétée de transition, de reformulation, le rend dans cette expérience particulièrement 

critique. C’est un travail qui s’opère et qui permettra d’atteindre un point certes 

d’équilibre, mais au prix de quelques entropies peu ou prou signifiantes, conscientisées, 

mémorisées.

Ce mode critique détermine l’état d’une appréhension des êtres et des choses, encore 

distante pour un temps, dans une forme transitoire où l’étrangeté de l’ordonnancement

de ces éléments se situe dans une porosité entre réel et facticité. Le doute, alors, réglant 

de toute façon tout le monde.

Dans l’immédiat perceptif de cette phase d’éveil, conformité ou vraisemblance sont 

chahutées. La donne voulant que dans un temps premier (pensé parfois comme une sorte 

de dérive ou de reflet d’un temps originel, mythique et légendaire), la seule question de 
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DRINA

PARTENAIRES : 

Production : Mamie Küsters (2011-2012)

Coproduction : Région Rhône-Alpes
Hostellerie de Pontempeyrat

Ville de Gorazde

Diffusion : Memory module (Sarajevo)
Galerie Duplex/10m2 (Sarajevo)

Centre d’art contemporain de Lacoux (Ain)
Maison des arts G. Pompidou, parcours d’art contemporain (Lot)



Entrés en contact avec Juso Velic, ils ont proposé à ce dernier de reconstruire 
une mini-centrale. Le processus s’emploie alors à relayer et à documenter (à 
partir d’un point de fixation très concret : la recréation d’une mini-centrale 
hydroélectrique) une expérience limite et héroïque : la résistance au siège 
serbe des habitants de Goražde il y a quinze ans.

La construction de la machine dans le garage de Juso Velic à Goražde s’est 
déroulée en juin 2011. Fin juillet, la mini-centrale fut mise à l’eau sur la 
rivière, accrochée au principal pont de la ville.

Les étapes de construction et de mise à l’eau de la mini-centrale sont 
documentées via le film éponyme du projet :  Drina.
Le film s’appuie sur le processus de façon à proposer une trace du projet 
artistique global, mais surtout à constituer une expérience filmique 
singulière.  
Il ne s’agit pas d’un film didactique, factuel mais d’une forme d’écriture 
assez lyrique qui travaille, cherche à se constituer autour de la construction 
de la machine.
Aux données historiques ou techniques, est préférée une approche plus 
directement sensuelle : la construction de la mini-centrale devient un fil 
rouge, un prétexte afin de montrer du travail, du temps, de la présence, de la 
pensée, de la chair... Le film explore ainsi une picturalité de la photographie 
(portrait, paysage, allégorie) grâce à une écriture qui se passe quasiment 
de texte ou de dialogue. L’écriture filmique est tendue par une caméra 
autonome, capable de s’affranchir de l’action, paraissant basculer tantôt 
vers des réminiscences du réalisme socialiste tantôt vers des formes plus 
enclines au réalisme magique. Les peaux, les plans serrés et flottants : une 
espèce d’érotisme de la masculinité se dégage de ces jeux de garçons.

Entre 1992 et 1995, des villes de Bosnie (Sarajevo, Goražde, Sebrenica, 
Žepa...) subissent le siège de l’armée de la république serbe de Bosnie. 
Afin de palier à la pénurie, des habitants fabriquent des objets à partir de 
matériaux récupérés ou d’objets détournés de leur fonction première. Ces 
actes de création sont dictés par l’urgence et la nécessité, et contribuent à 
la résistance de ces villes et à la survie des habitants.

Dans Goražde : la guerre en Bosnie orientale, 1993-1995, Joe Sacco décrit sur 
quelques pages des machines artisanales et improvisées, des mini-centrales 
hydroéléctriques, sortes de radeaux flottants sur la Drina fixées aux berges 
ou aux ponts. Une tentative de désenclavement. Pouvoir écouter les radios, 
et accéder ainsi à l’extérieur. Egalement s’éclairer et faire fonctionner 
quelques instruments médicaux.

Les mini-centrales sont des objets qui concentrent histoire, résistance, 
paysage, autonomie, énergie, sculpturalité, «do it yourself», étrangeté. 
Ce sont des objets qui induisent un précipité, un point de condensation 
entre des densités historiques tout à fait épouvantables et une potentialité 
poétique, imaginaire, fictionnelle. 

Le processus de travail s’est orienté vers la reconstruction d’une de ces 
machines avec l’aide d’habitants de Goražde, ou plus précisément avec 
l’aide de Juso, mécanicien à la retraite aujourd’hui, qui fut à l’initiative de 
la conception et fabrication de ces machines en 1993.

Dans un premier temps Guillaume Robert accompagné dans sa démarche 
du  musicien Baptiste Tanné qui vivait alors à Sarajevo a enquêté à Goražde 
sur l’existence, la technique et le contexte historique de création de ces 
machines. Guillaume et Baptiste ont rencontré différents protagonistes 
dont Edin qui est une figure centrale de l’ouvrage de Joe Sacco.

Drina



Drina, 22’30 (format HD, son stéréo)

avec Juso Velic, Jasmin Oglecevac et Vedin Siribubalo

réalisation, image, montage : Guillaume Robert — mixage son : Baptiste Tanné — étalonnage : Jokyo images — chargée de production : Marjorie Glas  



Drina, 22’30 (format HD, son stéréo)



Drina, 22’30 (format HD, son stéréo)



Drina, 22’30 (format HD, son stéréo)



Drina, 22’30 (format HD, son stéréo)





Drina, photographie (80x65cm, tirage sur canson Rag photographique, montage flottant, cadre chêne)

Drina



Miniatures, 10’42 (vidéo, Ipod, casque), dans This isn’t a poem



THIS ISN’T A POEM

PARTENAIRES : 

Production : Galerie Françoise Besson
Coproduction : cnap (aide à la première exposition)

Mamie Küsters
Résidence : Les Verrières (Pont-Aven)

 -able (Marseille)



En 1927 John Dos Passos écrit le poème They are dead now suite à 
l’exécution sur la chaise électrique de Sacco et Vanzetti. Ce poème expose 
d’emblée le reniement de sa forme dans son premier vers : ”This isn’t a 
poem”. Cette mise en crise de la forme artistique face à l’urgence politique, 
à l’injonction militante ne trouve pas de résolution, c’est un poème qu’écrit 
finalement John Dos Passos.
Ce double mouvement paradoxal se déplie dans les travaux présentés ici.
This isn’t a poem propose deux ensembles d’oeuvres, un premier ensemble 
est lié aux dispositifs sécuritaires. Le second résulte d’une recherche en 
cours d’élaboration à partir de l’affaire Tarnac et plus généralement des 
mouvements historiques insurrectionnels. Cette dichotomie entre en 
résonance avec l’actualité des mouvements sociaux et politiques du monde 
arabe.

La série Points de vues (2010) est un ensemble de plans d’architecture 
exposant une typologie de miradors et guérites présents dans le paysage 
algérien. Ces dessins ont été réalisés à partir de prises de vues interdites de 
ces constructions. Les cartouches des plans indiquent entre autres choses, 
les coordonnées géographiques, la hauteur du point de vue, le nombre 
d’observateurs, les défenses accessoires. Demeure indécise la destination 
de ces plans. Constituent-ils du renseignement pour de potentiels insurgés 
aux prises avec le pouvoir algérien ? Proposent-ils une offre de service pour 
les bâtisseurs de l’ordre contre-révolutionnaire ? Ou, comme le titre peut 
nous le laisser entendre, n’y voyons-nous que des dispositifs de perception 
du paysage ?

La pièce Know-how (savoir-faire) (2011) est constituée d’une cinquantaine 
de balles de flashballs accrochées à la cimaise et composant le mot «Know-
how». Le signifié met en évidence le savoir-faire reconnu dans le monde 
entier des forces de sécurité française... Composée de ces boules, la graphie 
se fait flottante sur le mur. Le fabriquant d’armes stéphanois Verney-Carron, 

dépositaire du copyright flashball ©, a gracieusement offert les balles de 
caoutchouc.
Le second ensemble d’oeuvres expose les premiers jalons du projet Yldune-
égérie (2009-2011). Le projet se fonde sur un scénario succinct et lyrique 
inspiré de l’affaire Tarnac. Le scénario est exposé ici sous la forme d’un 
triptyque intitulé Amorce. Cheminant vers la réalisation du scénario : un 
pull en cachemire sur un cintre en fer à béton, deux crochets destinés à 
entraver la circulation des TGV (Evidence (2011)), un Prototype dormant 

servant de cache insurrectionnelle dans les campagnes françaises, quatre 
miniatures vidéographiques... Autant d’avatars du projet liés à des contextes 
spécifiques mettant diversement à l’épreuve le processus en cours (ainsi 
les prises de vues du diptyque photographique This isn’t a poem ont été 
réalisée à Emeryville, suite à une traversée des USA d’est en ouest).

Pris dans sa globalité, l’exposition This isn't a poem construit une dramaturgie 
minimale. L’exposition s’élabore par accords, échos, contrastes à la façon 
d’un montage cinématographique. Accords, échos, contrastes des formes,
des matériaux. Elle s’appuie sur une rigueur plastique qui émerge du jeu 
(jouer à la poésie, jouer à l’architecture, jouer à la photographie, jouer au 
sabotage, jouer à lire... jouer sans pasticher). Les marqueurs contemporains 
qui jalonnent les pièces se ressourcent au récit historique ou littéraire. Les 
processus de création s’irriguent d’occasions épousées ou construites, de 
rencontres.

Remerciements :
Nicolas Coltice, Rémy Héritier, Francis Jaouen, j.t.o. services, Lénaïg Letouze, 
Lynn Pook, Frédéric Neyrat, Christophe Payot, Julien Quartier, Jérémie 
Robert, Julie Seiller, Virginie Thomas, Yasmine Youcef, Eric Yvelin
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Know-how (savoir-faire), 146x78 cm, balles de flashball, clous tapissier

This isn’t a poem



Know-how (savoir-faire), 146x78 cm, balles de flashball, clous tapissier
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Point de vue 1, tirage sur papier Permajet museum texturé, format A0, 

montage sur plaques acier et aimants bruts

This isn’t a poem



Point de vue 7, tirage sur papier Permajet museum texturé, format A0, 

montage sur plaques acier et aimants bruts

This isn’t a poem





Point de vue 8, tirage sur papier Permajet museum texturé, format A0, 

montage sur plaques acier et aimants bruts

This isn’t a poem
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REPRENANT LA ROUTE
NOUS ROULONS PHARES ÉTEINTS
LA TIÉDEUR DU GOUDRON
RÉFLÉCHIT LA LUNE
NOUS BAILLONS TU SOURIS ENCORE

TU TE SOUVIENS DU LIÈVRE
SUR LE BALLAST SEC
NOUS AVIONS PRIS PEUR
ET LE CHANT DES GRENOUILLES
LA CAMPAGNE FRANÇAISE
EST DÉSERTE CETTE NUIT
NOUS DORMIRONS CHEZ NOUS

 Amorce (Yldune-égérie), épisode 1/3

This isn’t a poem



 Amorce (Yldune-égérie), épisode 1/3

This isn’t a poem

 Amorce (Yldune-égérie), 3x50x60cm, tirage sur permajet mat,

    montage flottant, cadre chëne



NOS FERS TANGUENT
AVANT D’AGRIPPER
LE TRAIN D’URANIUM
LES ÉTINCELLES BLANCHES 
ÉLECTRIQUES JAILLISSENT
AUX ROUGES DE LA FORGE
NOUS N’AVONS D’OR
QUE CES ABORDAGES
LE HULULEMENT DES RAILS

D’OR CES MÉTÉORES
ÉCLABOUSSANT L’AIR DES NUITS

 Amorce (Yldune-égérie), épisode 2/3

This isn’t a poem



Miniatures, 10’42 (vidéo, Ipod, casque) 

 Amorce (Yldune-égérie), épisode 2/3

`
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Prototype dormant, ruche, sangle, crochet (fer forgé, rond d’acier, boulon)

Miniatures, 10’42 (vidéo, Ipod, casque) 
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Prototype dormant, ruche, sangle, crochet (fer forgé, rond d’acier, boulon)
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V : J’ai (Y : eu)
V : toujours (L : un)
V : considéré (Y : alors)
V : comme (L : vrai)
V : foncièrement (Y : vrai)
V : faux (L : car)
V : qu’il (Y : veut)
V : ne (L : pas)
V : faut (Y : d’accord)
V : pas (L : alors)
V : s’occuper (Y : de)
V : des (L : cartons)
V : personnes (Y : j’en)
V : mais (L : rde)
V : seulement (Y : alors)
V : des (L : quartiers)
V : principes. (Y : occupés)
V : Quant (L : il)
V : à (Y : lui)
V : moi (L : quand)
V : qui (Y : ne)
V : n’ai (L : pas)
V : jamais (Y : vu)
V : pu (L : avoir)
V : concevoir (Y : de)
V : que les principes (L : familiaux)
V : puissent (Y : exister)
V : marcher (L : dans)
V : sans (Y : les)
V : l’intervention (L : verte)
V : de (Y : l’Amérique)
V : personnes (L : riches)
V : qui (Y : voulaient)
V : leur (L : disaient)
V : soient (Y : vrai)
V : dévoués (L : pourquoi)
V : et (Y : aussi)
V : qui (L : non)
V : sont (Y : allés)
V : solidairement (L : pas)
V : unis (Y : contre)
V : en leur (L : foi)
V : nom (Y : propre)
V : j’ai (L : connu)
V : toujours (Y : vécu)
V : attaché (L : à)
V : un (Y : chat)
V : grand (L : forêt)
V : prix (Y : de)
V : aux (L : prix)
V : personnes.
V : Bakounine, la liberté (L : chaude)

Evidence, fer à béton forgé, rond d’acier, boulon

`
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This isn’t a poem, partie droite (diptyque, 2x 50x90cm),

tirage sur permajet mat, montage flottant, cadre chênePull, cachemire, cintre en fer à béton forgé 

This isn’t a poem
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ANGOLA

PARTENAIRES : 

DICRéAM (CNC), aide à la maquette, 2007
Maisons Daura (Maison des Arts G. Pompidou, Cajarc & Région Midi-Pyrénées), résidence, 2007

Centre Chrorégraphique de Rillieux-la-Pape, prêt de salle, 2008
Association -able (Marseille), projection, 2008

La Métive, résidence, 2009
Hostellerie de Pontempeyrat, résidence, 2009
Les Salaisons (Romainville), projection, 2009

CNAC Magasin (Grenoble), exposition de Noël, exposition collective, 2009
CAC Passerelle (Brest), résidence, exposition, 2010

Centre de la Photographie d’Île-de-France (Pontault-Combault), exposition collective Nulle part est un endroit, 2010
Pointligneplan, FEMIS, Paris, projection, 2010



ANGOLA est un projet dont l’écriture a débuté pendant l’été 2006. 
ANGOLA se développe à partir d’une pratique vidéographique, mais ne 
se borne pas au médium filmique puisqu’ANGOLA entame un travail de 
recherche plus tentaculaire (installation vidéographique et plastique, 
propositions graphiques et photographiques, spectacle vivant).

Au départ il y a la lecture d’un livre, le troisième policier de Flann O’Brien. 
Je reconnais dans ce roman, un univers, des sensations en prise 
directe avec le travail entrepris sur le projet Global garden ou les jardiniers 

suspendus.

Les romans de Flann O’Brien constituent une aventure littéraire et 
poétique folle, soumise à l’absurde, au tragique et à la farce. Dans 
bon nombre de ses romans (Le troisième policier (1940), At Swim-Two-

Birds (1939), ou encore Le pleure-misère (1941)), l’écrivain iconoclaste et 
satirique puise dans le grand réservoir de la littérature et du monde 
historique, mythologique ou contemporain, utilisant des personnages 
prêts à l’emploi qu’il met au service de fictions nouvelles. 

Ces fictions, où plus aucune distinction dans le temps et l’espace ne 
devient nécessaire, inventent un monde incertain et parodique, un 
patchwork constamment en proie à la métamorphose. Le temps et 
l’espace y sont infiniment modelables, et l’écriture et le langage capable 
d’entretenir une existence autonome. Il y aurait alors, irrémédiablement 
disjoints, l’Homme, le langage et le monde. Si la disjonction constitue 
une source infinie de jeu, de comédie, de parodie carnavalesque, elle 
est également, dans l’univers d’O’Brien, l’indice de la finitude radicale 
du sujet (face à l’incommunicabilité, face au tragique de l’Histoire, face 
à la mort). 

Rapidement je cherche, non à «adapter» son oeuvre, mais à travailler 
avec elle, autour d’elle. Croiser les références; inventer comme une 
archéologie poétique et caustique du XXème siècle et du contemporain. 
Tenter comme la reconstitution d’une encyclopédie implosée dont je ne 
retrouverais que des lambeaux impossibles à ordonner (il y aurait des 
extraits du journal de Joseph Goebbels, des témoignages de migrants 
subsahariens, des extraits d’articles géopolitiques, une transposition 
chorégraphique de La montagne de Balthus, des percées de la poésie 
parodique de Flann O’Brien et de Max Jacob, la présence du Prince de 
Machiavel, des fragments de textes antiques (Géographie de Strabon, la 
satire ménippéenne de Lucien de Samosate...). 

En convoquant ces matériaux hétérogènes, je m’emploie à dresser 
l’étrange et fluctuante topographie qui se joue dans le troisième policier. Et 
du même coup à renvoyer un peu de la balle foisonnante et insaisissable 
que nous jette le monde.
Opérer par glissement et accumulation afin de s’approprier une 
pluralité d’échelles historiques ou géographiques et une diversité 
de valeurs esthétiques. Ainsi surgira un jeu de relations, jeu parfois 
grinçant ou cruel, parfois burlesque ou absurde, un jeu qui tissera des 
rapports entre des textes, des corps, des paysages, inventant une fable 
irréductible à toute morale, une fable lyrique qui ne dirait pas sur quel 
pied elle danse, accumulant des amorces de fictions, demeurant au 
seuil de l’épopée, toujours défaisant ce qui vient se proposer. La fable 
se trouve alors prise entre les feux d’une violence sous-jacente et les 
feux d’un comique pince sans-rire.

Qu’est-ce qui dès lors s’y trame ? Une colère, une comédie, une poétique 
protéiforme, un état des lieux, un symptôme...?

ANGOLA



Détail de l’organigramme qui recense 

les matériaux du projet ANGOLA.

ANGOLA



ANGOLA 

Angola
(version scénique)

travail en cours
 

ANGOLA propose une expérience en écriture qui est régie 
par un entrelacs, une combinaison de textes préexistants, 
couvrant un champ, tant historique que géographique, 
des plus larges.

Ce projet demeure sous-tendu, en dialogue constant, 
avec ma lecture de l’œuvre de Flann O’Brien. Outre 
l’analogie formelle entre l’œuvre de l’Irlandais et ANGOLA, 
la stratégie d’écriture est mise au service d’un état de 
plateau spécifique : fragile, incertain, flottant. Un état 
qui cherche à plonger précisément le spectateur dans une 
écoute et des sensations en adéquation avec ma lecture 
de l’œuvre de Flann O’Brien : dislocation d’une fermeté 
du temps et de l’espace, flottement labyrinthique et 
polyphonique, osmose grinçante entre le fictif et le réel, 
jeu de reflets et d’entrecroisements entre des éléments a 
priori disparates. Autant d’outils conduisant à l’altération 
de la solidité d’une interprétation du monde au profit 
d’une poétique kaléidoscopique et aigre-douce.
Cette altération ne se fait pas à grand renfort de moyens 
spectaculaires, au contraire ce serait une économie 
minimale du plateau qui la provoquerait (que les 
distorsions soient fines, douces, que précisément ce 

Avec Christelle Canut (Joseph B), Christophe Dréano (Lui), Atsama Lafosse (Angola), Raphaëlle Misrahi (Joseph A) et Virginie 

Thomas (Elle). Avec Guillaume Fromentin (lumière) et  Frédéric Marolleau (son).

soit le travail à contre-pied, par la bande, qui fasse 
résonner la violence et le chaos sous-jacents, et 
qu’ainsi éclose un peu du scandale du mal).
Le spectateur est rapidement confronté au doute 
quant à l’identité des locuteurs. Dans Soleil Rouge, 
Chris Marker dit que l’on ne sait jamais qui l’on 
filme, ici, l’on ne saurait jamais qui l’on écoute. 
 

Naît le soupçon, il vient petit à petit poindre quant 
à la provenance des textes et à la nature des figures 
présentes au plateau. Et ce soupçon est un outil 
de plus pour conduire le spectateur dans un état 
de profonde attention à ce qui vient, ainsi qu’à sa 
déstabilisation quand ce qui vient se déporte, ou 
mute, se rompt ou se dévoile.



ANGOLA 

     
    Étape de travail au CCN de Rillieux-la-Pape (avril 2008) avec le soutien du DICRéAM (cnc)     



ANGOLA

Atlas rural 
(22’, 2007-2010, format 16/9)

Atlas rural est une vidéo qui réagence, entre autres matériaux tournés 
dans la campagne lotoise, les études pour ANGOLA.Cette vidéo constitue 
également une étape d’écriture afin d’amorcer le travail scénique.

Une dérive se tisse, une navigation à travers des matériaux 
disparates. Les curseurs géographiques et historiques s’affollent, 
ubiquité, anachronisme. Des éclats, des copeaux de la mémoire 
collective contribuent à dépeindre de façon minimale et onirique 
la maison aigre-douce qui nous habite. Des fragments de l’Histoire, 
ou de la littérature, dissonent et pourtant hantent un même 
territoire. Il s’appréhende au travers de paysages idéalisés (la nature 
s’appréhende sous la catégorie de la fiction culturelle, de l’artifice) 
à l’image même des mots qui viennent y éclore, et s’y perdre. Les 
interprètes, tout en semblant emprunter des codes, des outils du 
naturalisme, demeurent définitivement exogènes à leur terrain de 
jeu. Les narrations ouvertes qui se mêlent déploient des durées 
contrastées, parfois vives et condensées, parfois se sédimentant et 
s’étirant, constitutives d’un jeu incessant de parenthèses.

avec Sarah Chaumette, Christophe Dréano, Atsama Lafosse, 

Raphaëlle Misrahi et Virginie Thomas.

Produit avec le soutien de la résidence internationale d’artistes Maisons Daura 

(Centre d’art de Cajarc et région Midi-Pyrénées).



ANGOLA 

   Exposition ANGOLA au centre d’art Passerelle à Brest (été 2010), Atlas rural au premier plan.



ANGOLA

        

Études pour Angola
One shot (10’37, 2007), Joseph (9’07+10’24, 2007), Noman (22’, 2007)

Avec Sarah Chaumette, Christophe Dréano, Atsama Lafosse, Raphaëlle Misrahi & Virginie Thomas.



ANGOLA

Ces trois études pour Angola mettent en jeu une partie des 
matériaux textuels, iconographiques et musicales du projet 
ANGOLA.

Ces trois vidéos sont trois plans-séquences..

Dans la première étude, le texte interprété par Atsama Lafosse est 
extrait d’un rapport de la CIMADE sur la condition des migrants 
sub-sahariens au Maroc. Cette vidéo a initié le travail en plan 
séquence.

La seconde étude est scindée en deux partie. Des textes extraits du 
journal (1943-1945) de Joseph Goebbels constituent le principal 
des matériaux mis en jeu dans cette séquence.

La troisième étude est un des plus longs plans séquences que 
nous ayons travaillé à Saint Cirq-Lapopie dans le Lot, un des plus 
complexes également. Des matériaux textuels extraits de l’oeuvre 
de Flann O’Brien et de la Géographie de Strabon viennent s’articuler 
à une chanson de Daniel Johnston, au sifflement  d’une mélodie 
de Carlos Gardel ou à la présence du Prince de Machiavel. Au sein 
de cette séquence se déploie la fragilité et le flottement inhérent 
au projet, un plan qui tient sur le fil du rasoir.



ANGOLA 

         ANGOLA au centre d’art Passerelle à Brest (été 2010).

         Installation vidéographique (4 écrans (163cmx93, bois, plexiglas, charnière), 3 assises (bois, mousse agglomérée).

         Diffusion : 3 DVD, 3 vidéoprojecteurs, 6 casques.



ANGOLA 

              Installation vidéographique ANGOLA, avec Atlas rural et les Études pour ANGOLA.



ANGOLA 

Last leaves

 Prise de vue moyen-format, tirage 120cm x 90cm, contrecollé sur dibond, production en résidence à La Métive (Creuse).

L’objet photographique réagence les éléments 
du projet ANGOLA et met en scène le processus 
à l’oeuvre dans le projet (fragmentation, 
ramification,  juxtaposition, collage, incarnation, 
composition d’un microcosme). Ce versant 
photographique du projet se saisit de plusieurs 
traditions picturales, en particulier l’allégorie 
des arts. Cette reprise travaille simultanément 
l’élaboration de l’agencement et l’apparence 
d’inachèvement. 
L’installation propose un jeu sur les échelles. 
L’image intègre des images contrecollées sur 
des panneaux miniatures, elle vient à son tour 
intégrer un panneau de même structure.
L’assise basse destinée au spectateur redouble la 
mise en abîme.
La bande-son diffusée est un crescendo très 
lent et contrasté, une accumulation patiente 
qui dessine un paysage naturel de plus en plus 
complexe et magmatique. Au début minimal, 
petit à petit les sons s’accumulent (eau, abeilles, 
oiseaux, vents...), un à un ils se détèriorent et 
saturent l’espace. La bande-son est spatialisée 
sur 5 points de diffusion, elle est une adaptation 
de la création sonore destinée à la version 
scénique d’ANGOLA.



ANGOLA 

                  Installation (photographie, dibond, bois, mousse, bande-son 4.1, 31’17).

  La bande-son a été réalisée en collaboration avec Frédéric Marolleau.



ANGOLA

L’air noir (écho) 

L’air noir (écho) constitue avec Écho (Remercier MacCruiskeen) 

et Remercier MacCruiskeen (l’air noir) un prologue à 
l’exposition ANGOLA.

Ces trois pièces annoncent des motifs que l’on retrou-
vera dans le second espace : la mise en abîme, le jeu, 
les rapports d’échelles, les enchâssements. Annoncent 
égalment des thèmes qui se développeront ultérieure-
ment : le pouvoir, l’impuissance, la violence, l’alerte, 
l’appropriation.

L’air noir (écho)propose au centre du panneau de dibond 
une minuscule vidéo répétitive qui dure 9s. Les syllabes 
du slogan « non, non, non, aucune hésitation » 
apparaissent discrètement, au rythme de la litanie. Petit 
karaoké minimaliste et silencieux, le spectateur est invité 
à entrer dans la comptine, à s’approcher de l’applat noir. 
L’impact militant est mis à mal par la discrétion de la 
graphie et l’incessante répétition du sample, un impact 
qui se réduit alors à une autosuggestion tragicomique 
qui paradoxalement indique l’indécision, la mal 
assurance, le flottement face au passage à l’acte.

Vidéo 9s.(boucle), bois, dibond, ipod, Cac Passerelle, 2010



Médium, Cac Passerelle, 2010

ANGOLA

Écho (Remercier MacCruiskeen)

     

Écho (Remercier MacCruiskeen) joue sur le télescopage 
entre deux motifs. Celui de la bibliothèque de Mathieu 
Mercier installée dans ce hall d’accueil et celui des 
boîtes gigognes présentes dans Le troisième policier de 
Flann O’Brien. Dans le roman un des passe-temps favori 
du policier MacCruiskeen est la confection à l’infini de 
boîtes gigognes. 



Vidéo 2’.(boucle), médium, dibond noir, Cac Passerelle, 2010

ANGOLA

Remercier MacCruiskeen (l’air noir)

     

Remercier MacCruiskeen (l’air noir) perce la bibliothèque 
de Mathieu Mercier présente dans le hall d’accueil 
ainsi que la cimaise. À l’extrémité de cette «longue-
vue» inversée est projeté un petit rectangle de lumière 
qui signale en code Morse un témoignage de migrant 
arrêté par la Guardia civil à Melilla. On retrouvera ce 
témoignage interprêté de vive voix dans les vidéos One 

shot et Atlas rural.



ANGOLA

 Étape de travail pour la version scénique d’ANGOLA, résidence à l’Hostellerie de Pontempeyrat.

 Juillet 2009, avec Christpohe Dréano, Atsama Lafosse, Frédéric Marolleau (son), Raphaëlle Misrahi, Virginie Thomas, Yasmine Youcef.



Global garden ou les jardiniers suspendus



GLOBAL GARDEN 
OU LES JARDINIERS SUSPENDUS

PARTENAIRES : 

L’Aire Libre (St Jacques de la Lande), Carte blanche à Théâtre à l’envers, exposition, résidence, 2005
Ecole d’Art de Rueil-Malmaison, résidence, 2006

Galerie Maisonneuve, exposition, 2006
La Brigade des images, projections (Florence, Paris, Créteil) 2007-2008

Cinéma d’art et essai, L’Entrepôt (Paris), projection, 2008
Galerie 40m3 (Rennes), exposition, 2008



Dans Global garden ou les jardiniers suspendus chaque vidéo a pour titre le 
nom d’un personnage et se présente comme le fragment d’une narration 
globale.
Ce script général demeure ouvert et ne se dévoile qu’en filigrane. Il se 
présente sous la forme d’un planisphère qui lie en un maillage narratif 
unique le Moyen-Orient, l’Europe et l’Ouest des Etats-Unis (voir détail ci-
contre).
Le script ne détermine pas une voie figée pour les vidéos futures mais 
indique des sortes de noeuds (dates, lieux, personnages) destinés à produire 
un texte, des images ou du son. La vocation essentielle de Global garden ou les 

jardiniers suspendus est d’offrir un cadre et un moteur à la création de vidéos. 
Un cadre qui se voit à chaque nouvelle création enrichi par la rencontre avec 
un territoire spécifique et restreint (île de Groix, Rueil-Malmaison, St-Jacques 
de la Lande...).
Chaque vidéo saisit des instants du cheminement des personnages tout en 
développant sa propre autonomie formelle.

Neuf personnages traversent le projet. Ran, Clarisse, Kia, Simon et Asdiss 
sont nés entre 1973 et 1977. On les voit évoluer dans les années 2000. Ils 
naviguent dans un monde incertain, côtoient le réel plutôt que d’y prendre 
activement part. Ils se croisent, parfois se cherchent, mais toute idée de 
destination demeure en suspens.
Ils leur arrivent de rencontrer Nergal, Marduk ou Enlil (des dieux sumériens 
en errance) ou encore Clarence, prince amorrite né à Babylone.

Semblant doués du don d’ubiquité, tous habitent l’espace, les villes, les 
paysages dans un sentiment d’incompréhension attentive.

Installation pour la projection de la vidéo Nergal à St Jacques de la Lande, 2006.

Global garden ou les jardiniers suspendus



Détail de la cartographie qui recense dans le temps 

et l’espace les déplacements des neuf figures du projet.

Global garden ou les jardiniers suspendus



Global garden ou les jardiniers suspendus 

Kia
10’38, 2006

Avec Yasmine Youcef, Christophe Dréano et Benoit Gasnier.

Cette vidéo a été produite en résidence à l’École supérieure d’arts de Rueil-Malmaison.

La vidéo Kia se déploie à partir d'un motif : le parc de l'impératrice Joséphine à Rueil-Malmaison. 
L’interprète de Kia compose une figure hybride, se référant à Napoléon Bonaparte, à l’impératrice 
Joséphine, à Joséphine Baker... La vidéo convoque, dans un registre théâtral dont la narration 
aurait été raffinée jusqu’à sa quasi-dissolution, les empires (guerre napoléonienne, colonie), 
l’exil, la fuite impossible, la chute (de membres, de corps, et de bananes).

Kia se construit par accumulation de séquences et de sources hétérogènes, jouant des contrastes 
afin de proposer un objet dont l’intention paraît irrésolue et pourtant concentrée. Le jeu formel 
(texte animé, voix-off, animation bricolée, long plan fixe, montage rapide), la multiplication 
des sources (correspondance de Napoléon Bonaparte, chanson de J. Baker, Titi et Khomeiny, 
musique de Schöenberg, imagerie populaire du début du 20e siècle, appel à la prière d’Husayn 
Al’Azami, conférence féministe, sample d’Halloween de John Carpenter, sons captés en Inde ou 
au Vietnam…) induisent un continuum chaotique dont les intensités contradictoires surgissent, 
se coupent, se chevauchent, s'étirent ou se déposent.



Global garden ou les jardiniers suspendus

Nergal
17’40, 2006

Avec Rodolphe Blanchet (Nergal) et Christophe Dréano 

(Ran).

Cette vidéo a été produite en résidence à l’Aire Libre 

et au campement Dromesko (St Jacques de la Lande), 

et post-produite à l’École supérieure d’arts de Rueil-

Malmaison (programme Synapse).

« Nergal : du sumérien «nè.eri.gal», signifie l’ 
«Autorité de la Grande-Ville» autrement dit 
«de l’Enfer». Cette vidéo a été tournée à la fin 
du printemps 2005 à la périphérie d’une ville 
européenne. Un petit aéroport international, 
un golf, une caserne militaire sont implantés 
sur ce territoire. Depuis une dizaine d’années, la 
topographie mute, une ville surgit, couvrant les 
marais et les champs. Nergal et Ran habitent ici 
le seuil de cette cité.

Des extraits de textes, parfois de simples éclats, 
émergent ou se dissolvent dans une bande-son 
qui mêle prises directes et samples musicaux. 
Ces textes proviennent de deux ouvrages, 
Voyages d’Ibn Batuta et L’Epopée de Gilgamesh. 
Au 14ème siècle, Ibn Batuta, originaire du 
Maghreb, a parcouru pendant trente ans 
l’ensemble du monde islamique. Il découvre 
une Bagdad détruite par la guerre. L’Epopée de 
Gilgamesh (- 3500 av. J.C.) écrit entre

entre autres choses l’amitié de deux héros, écrit 
écrit aussi Uruk, la première des villes.

Si des sources littéraires hétérogènes se croisent 
ainsi (on peut également entendre un extrait 
d’un clip publicitaire pour The Palm vantant les 
atours d’îlots artificiels construits sur la côte de 
Dubaï), Nergal est aussi traversé par une culture 
visuelle nourrie d’histoire contemporaine, du 
cinéma et de l’art.

Ce travail vidéographique, où viennent 
s’entrelacer des espaces géographiques, 
temporels, symboliques et intimes, offre à 
l’imaginaire une étendue. Une étendue à investir 
à partir des contours elliptiques des narrations 
ainsi que des visions élégiaques et fragiles qui 
sont à l’oeuvre. »    

Yvane Chapuis
(co-directrice des Laboratoires d’Aubervilliers)



Global garden ou les jardiniers suspendus

Asdiss
21’, 2004

Avec Nadège Renard, Yann Véro et Christophe Dréano. Texte : Guillaume Robert et Amala Hély

Dans Asdiss, trois personnages s’incarnent : Clarence, Ran et Asdiss ; c’est à peine s’ils se rencontrent, s’ils 
se frôlent. Chacun parait douter de la réalité de l’autre, des présences en suspension. Ils semblent posséder 
une logique propre et singulière qui les fait se manquer, évoluer sur des plans parallèles, étranger les uns aux 
autres.
Asdiss peint une matérialité dense (sons, images, grain vidéo) et pourtant fantasmatique, mentale, évidée. La 
tension qui baigne l’ensemble demeure irrésolue.
Le texte animé raconte une journée d’Asdiss à Los Angeles. Elle recherche Ran qui a disparu. Malgré, ou peut-
être à cause de cette absence, le monde d’Asdiss est alors plus concret, tangible même si toujours est possible 
la bascule vers le vertige ou l’hallucination.



Global garden ou les jardiniers suspendus

Clarisse under the weather 

2005, détail, 

impression 80cm/80cm & 60cm/60cm.

Réalisé en collaboration avec Amala Hély.

Clarisse under the weather se compose de deux 
impressions sur papier.`
Ces impressions récapitulent la manie 
fictionnelle de Clarisse : noter chaque 
jour l’activité sismique, la température 
minimale et maximale, la pluviométrie de 
Los Angeles.
Sur ces deux planches sont consignées les 
données du 3 décembre 1998 au 19 juin 
2004. La date médiane est le 11 septembre 



Nos mots, nos mains, nos morts



AUTRES TRAVAUX



Nos mots
nos mains
nos morts 
(65’, 2009, format HDV 16/9, son mono)

Cette vidéo tournée en octobre 2008 documente 
la vie d’une famille habitant au pied du 
Djurdjura en petite Kabylie. Trois générations 
s’entrecroisent. Leurs préoccupations et leurs 
activités dressent un panorama intime de 
l’histoire et de l’actualité de l’Algérie. Leurs 
tâches quotidiennes se succèdent rythmées par 
les appels à la prière. La caméra privilégie les plans 
rapprochés aux plans d’ensemble, fragmente les 
corps et les paysages. Si quelques protagonistes 
témoignent par intermittence de leur vie, le film 
accorde toute son attention aux présences, à la 
durée, aux gestes du travail, s’inscrivant par delà 
le contexte singulier de cette famille, inventant 
une sorte de chorégraphie du réel qui ne ferait 
l’économie ni de l’humour ni du désarroi.

Présenté au sein de la vidéothèque du 20ème Festival 

international du documentaire de Marseille (juillet 2009). 

Projection au festival Laisser la passage libre, Barnave, 

Drôme (2010). Projection aux Salaisons, Romainville 

(2010)

Nos mots, nos mains, nos morts



Nos mots, nos mains, nos morts



Otez toute chose que j’y voie 
680 trous 6mm, phrase 6m, 2011

Exposition collective Plutôt que rien, commissariat Raphaële Jeune, Maison populaire de Montreuil

Phrase extraite de Monsieur Teste, Paul Valéry

Exposition Plutôt que rien





Partition, détail, série de photographies, sous diasec mat



Partition visuelle 
En collaboration avec Johann Maheut, 2009-2011

Vidéo, installation, photographies, édition, scénographie

Ce projet s’inscrit dans le cadre de la création de la pièce musicale L’étonnement sonore. Une création 

de Carole Rieussec.

Production : Athénor (St Nazaire), Kristoff K.Roll, Césaré (centre national de création musical, Reims), 

Centre culturel André Malraux (scène nationale de Vandoeuvre-lès-Nancy), D.H.R, Centre de Culture 

ABC (Suisse) et Le Théâtre du Saulcy de Metz

Carole Rieussec nous a demandé de travailler de concert à la scénographie de sa pièce 
musicale L’étonnement sonore ainsi qu’à la production d’une transcription visuelle de la 
structure de sa pièce. Cette partition visuelle a pris la forme d’une installation vidéogra-
phique et d’une série de 10 photographies. L’ensemble fera l’objet d’une édition.

Une des particularité de la pièce de Carole Rieussec est d’être diffusée via un unique 
haut-parleur. Ce haut-parleur est mis en mouvement par une interprète. Pour la créa-
tion de la pièce elle a travaillé avec la chorégraphe Clara Cornil.

Avec Johann Maheut nous avons élaboré un haut-parleur spécifique : il constitue l’uni-
que source lumineuse de la forme spectacle de L’étonnement sonore. La projection sonore 
se trouve ainsi parfois redoublée d’une projection lumineuse. La majeure partie de la 
pièce se joue alors dans l’obsurité, accentuant l’écoute du spectateur et à quelques 
moments précis, le haut-parleur se montre, éclaire l’espace ou le corps de l’interprète. 
La conception de ce dispositif constitue notre geste scénographique sur la pièce.
La partition que nous avons élaboré utilise le médium vidéographique. Ce film d’une 
durée de 54 minutes représente les déplacements et orientations du haut-parleur grâce 
au déplacement et aux variations colorées d’un chronomètre. L’espace noir de l’écran 
est assimilé à l’espace scénique vu du haut.
Les photographies proviennent de prises de vue longue pose de la vidéo. Elles propo-
sent une vision plus globale et abstraite des différentes séquences de la pièce venant 
compléter la précision de la partition vidéographique.

Haut-parleur lumineux

Partition visuelle (L’étonnement sonore)



Partition, détail, série de photographies, sous diasec mat



Partition, vidéo (54’04, animation)

Partition visuelle (L’étonnement sonore)





Odyssée
Vidéo-performance, galerie Care off & Via Farini, Milan, 2002

Odyssée est une performance qui utilise la vidéo, 
non pas en tant que trace ou documentation, mais 
comme moteur de l’action. 

Le rôle que je me suis créé s’apparente à celui d’un 
V.R.P. : téléphone, rendez-vous, métro, marche, 
démonstration, répétition. Dans la galerie, j’ai filmé la 
séquence-source dont toutes les autres découleront. 
J’ai invité les spectateurs de l’exposition à prendre 
rendez-vous afin que je vienne chez eux filmer 
pendant cinq minutes leur téléviseur. Au premier 
(télé)spectateur j’ai présenté la séquence tournée 
dans la galerie, au second la vidéo produite chez le 
premier, etc...

Une activité à la fois dérisoire et sans fin, les couches 
premières se détériorant sans cesse au profit des 
plus récentes. La forme vidéographique s’apparente 
à un larsen vidéo, mais ici la mise en abyme s’invente 
appartement après appartement, s’accumule 
laborieusement en des espaces et des téléviseurs 
différents.



Sx.rx. version 3
Une vidéo de 59’, 2006, diffusée pendant le spectacle sx.rx.Rx, version finale. Ci-dessous, document de travail, partition filmique.





La troisième version du spectacle sx.rx.Rx est produite par le 
KunstenFestival des Arts de Bruxelles et l’association LABRI. La 
création s’est déroulée au théâtre de la Fonderie (Le Mans), à 
la Ferme du Buisson (scène nationale de Marne-la Vallée) et au 
théâtre des Tanneurs (Bruxelles).
sx.rx.Rx met en scène un texte de Samuel Daiber, texte d’Art 
Brut. La vidéo est le résultat de l’enchâssement de quatre plans 
séquences d’une heure. la vidéo constitue un élément essentiel de 
la scénographie et de la dramaturgie du spectacle. Le scénario de 
la vidéo n’assujettit pas le spectacle vivant à sa temporalité mais 
permet un jeu de bascule entre l’action filmique et la dramaturgie 
vivante. L’écriture palimpseste de la vidéo intègre au temps linéaire 
filmique une autre dimension temporelle, une sédimentation de 
couches vidéographiques. Cette sédimentation construit l’espace 
filmique, un espace mouvant, qui se déploie en perspective ou 
bien se rétracte sur un seul plan.

Sx.rx. version 3
Ci-dessous et ci-contre, images extraites de la vidéo.





Pierrot
Une vidéo de 1h45’, Théâtre National de Bretagne, 2004

Une vidéo pour la pièce «Lalla ou la terreur» de D.G. Gabily, mis en scène par 

Benoit Gasnier, Festival Mettre en scène, production TNB et la compagnie 

du Théâtre à l’envers. 

Dans Lalla, D.G. Gabily indique la présence de deux téléviseurs sur 
le “théâtre des opérations”. Un temps un des téléviseur diffuse 
Pierrot le fou de Godard sans le son.
Lalla est pour une part importante constitué de didascalies 
qui ne sont pas de simples indications scénographiques ou 
dramaturgiques mais une véritable narration romanesque. La 
vidéo Pierrot est le montage d’un texte qui décrit de façon simple 
et factuelle ce que je vois quand je regarde Pierrot le fou. Ce que 
je vois si je ne connaissais pas le film, ce que je vois sans le son. 
Ce texte agit en analogie avec la narration de Gabily mais il est 
beaucoup plus minimal. Le vocabulaire est pauvre, répétitif, la 
syntaxe également. Le montage est travaillé en respectant la 
temporalité du montage de Pierrot le fou. Le montage utilise un 
maximum de contraintes (typographie, emplacement des mots 
sur l’écran, durée d’apparition des mots, durée des fondus). 
Il arrive que ces contraintes soient brisées afin de respecter 
les dynamiques propres au montage de Pierrot le fou. Ces 
contraintes intensifient la présence silencieuse de la vidéo. La 
vidéo ne s’impose pas au spectateur, il peut l’oublier, y revenir 
subrepticement, s’y plonger un temps, l’oublier à nouveau. 
L’entêtement à l’oeuvre dans Pierrot développe le travail inverse 
de la mise en scène théâtrale (partir d’un texte pour aller vers 
l’espace, l’image, le corps, la voix...). Cependant le texte de Pierrot 
favorise l’émergence de coïncidences bienheureuses entre ce que 
je vois du film et ce qui se joue sur le plateau (action, parole).





On dit que l’amour rend aveugle
11’38, 2003

Cette vidéo entreprend la transcription mot à mot d’un monologue de Michel, un personnage d’une soixantaine d’année vivant très pauvrement dans la ville de Rennes. Ce 
monologue est le fruit d’un long entretien avec lui. Le texte, d’une logique toute particulière, est parfois violent. Michel raconte sa vie à travers une vision du monde à la fois 
naturaliste et fantasmatique, mysogine et enfantine. Une voix féminine lit ce texte créant chez le spectateur l’incertitude quant à l’identité du narrateur. Le texte s’affiche 
simultanément à la voix off. Le texte s’accumule jusqu’à devenir totalement illisible.



Via bilancia
Performance-installation, Cöme, centre d’art San Fransesco, 2001

Via bilancia est une performance réalisée à Côme. Aux personnes rencontrées dans la ville, je leur demande, 
dans un italien approximatif, de me prêter leur pèse-personne pendant le temps de l’exposition. Les 
photographies documentent les rencontres qui nourrissent le processus d’accumulation. L’installation 
devient une collection de socles pour des sculptures vivantes et éphémères : les visiteurs qui viennent s’y 
peser.



ANNEXE



ANNEXE

Avec 
par ordre 
d’apparition
Texte publié dans «Expedition, European platform

for artistic exchange», édition Les Laboratoires d’Aubervilliers

Bref je travaille avec du patrimoine. Le patrimoine 
nous a été légué, il est notre maison commune. 
Cette maison nous habite, elle nous constitue. Cette 
maison est fondée sur des archétypes, sur les modèles 
primitifs de ce qui vient faire image, paysage, fiction, 
texte, objet, musique, politique..., sur les modèles 
primitifs de ce qui vient faire représentation, de 
ce qui vient nous mettre à distance de la présence 
en nous mettant au monde. C'est une maison sans 
fin, ni finalité. Du bâti en tout sens. Les pièces s'y 
succèdent, s'y enchevêtrent, une prolongeant l'autre, 
une écroulant l'autre, une croissant au sein de l'autre, 
ou poussant depuis les murs, et d'autres à l'abandon. 
Des petits systèmes de connaissances, poreux ou 
imperméables les uns aux autres, simultanés ou se 
succédant dans l'Histoire. Des pièces indéfiniment 
gigognes, nous y demeurons, nous y prenons 

langage, y fonctionnons. Nous élisons une pièce, 
quelques  pièces, nous les squattons, nous les 
transformons, nous les bâtissons ; elles nous font. 
Nous élisons une des façons de jeter, à même le 
chaos, un filet d’ordre, une des façons de cosmos.

Et faute de plans encyclopédiques, et faute de 
pouvoir déplier la maison, faute d’un travelling 
passe-muraille, au moins percer quelques fenêtres, 
quelques yeux de boeuf pour s’inventer, même 
haché, même kaléidoscopique, même hasardeux, un 
panorama du divers en guise de visite. Car depuis ce 
panorama discontinu, depuis le plusieurs simultané, 
hétérogène, désarticulé, peuvent naître l’ambiguité 
et la perplexité et le désarroi. Et depuis l’ambiguité 
et la perplexité et le désarroi peut naitre le vertige : 
le vertige fidèle à l’indéfini du « quelque chose « : le 
vertige de l’étonnement, de la stupeur : le vertige 
qui fait se fissurer les murs : le vertige qui travaille 
à désencombrer la présence de l’enchevêtrement de 
signifiants qui la sature.

La continuité est le propre du panorama. Alors percer 
des fenêtres, accumuler du divers, arracher des 
fragments au patrimoine ne suffit pas, encore il reste à 
les saisir, sans pour autant réduire leur hétérogénéité, 
en un seul mouvement. Leur inventer un nouveau 
territoire d’expression, un territoire qui oeuvre à 

exposer les fragments arrachés en un seul et même 
plan. Un territoire qui, bien qu’il leur soit étranger, 
bien qu’il les force à la décontextualisation, bien qu’il 
leur soit exogène, n’a pourtant d’autre objet que leur 
coexistence : lui-même ne se constituant qu’à partir 
d’eux, ne surgissant que depuis leur agglomérat. Ce 
territoire peut prendre la forme d’une vidéo, d’une 
installation, d’un spectacle. De l’image, des corps, du 
langage, de l’espace, du temps offrent à ce qui a été 
prélevé une recomposition, dessinant des narrations 
molles, ouvertes, elles-même portées par ce à quoi 
sont réduits les fragments utilisés : des impressions 
de déjà-vu, des amorces de signes jouant entre eux, 
luttant entre eux, se juxtaposant, exposant ce qui les 
joint et ce qui les disjoint, ce qui les distingue et ce 
qui les confond. On ne garde alors contact qu’avec 
quelques lambeaux des habits du monde. Les 
fragments s’obscurcissent, mis hors de porté de leur 
contexte. Ils se proposent à un éclairage nouveau, 
intrinsèque, ne renvoyant plus qu’à eux-même :
 — l’image ne prétend plus représenter 
du réel mais se présente en tant qu’image (pas 
une parodie d’image, mais une image qui, le plus 
souvent, sans même n’avoir recourt à autre chose 
qu’au réel, ne se soumet pas aux effets de réel mais 
laisse transpirer son artificialité, ça sent le plastique, 
le playmobil).
 — la poésie ne prétend plus poétiser le 
monde, ou le langage, mais s’indique comme de la 
poésie (d’où un usage de la poésie satirique (elle rit 



(ils réfèrent à des imaginaires, des systèmes de 
représentations suffisamment révolus ou exotiques 
pour que l’on y goûte sans croire)).
 — la pensée même ne donne plus à penser 
mais s’expose en tant que pensée, frontale, distante, 
étrangère (d’où un usage de pensées médiocres, 
absurdes ou abjects (historique), ou de pensées 
parodiques (quand des savants fictionnels pensent, 
philosophent dans la littérature)).

La clarté de la reconnaissance faillit alors au profit d’un 
rapport trouble, perceptif aux matériaux premiers. 
Ces matériaux perdent de leur force signifiante, se 
métamorphosent en stimuli. Le sens échappe, et de 
l’épidermique peut prendre la place.

 
En déployant ces opérations, ces stratégies dans 
le dispositif théâtral (et bien que cela demeure 
impossible sous l’oeil d’une caméra, la médiation 
y est concrète, elle s’objective), il est possible de 
donner pour tâche à un spectacle de déshabiller 
la représentation. Le dispositif théâtral travaille 
ontologiquement à même la présence, et qu’il soit 
recouvert, encombré de charges symboliques, qu’il 
soit a priori une des modalités de la représentation, 
n’empêche pas de le déshabiller, sa médiation n’est 
pas physique mais symbolique. Pour autant il serait 
trop naïf de déshabiller le théâtre par décret, décréter 

la dissolution du symbolique, décréter qu’il n’y a 
que ce qui se présente à voir. Ce serait négliger la 
puissance du dispositif théâtral à convoquer a priori 
le régime de la représentation, et de la métaphore, 
et du sens. Un tel usage direct, forcé, volontariste du 
spectacle ne proposerait qu’une mise en abime sans 
fin de la représentation. 

C’est au contraire en jouant à partir de la 
représentation elle-même, et de ces codes, qu’il est 
possible de fonder une stratégie, d’accompagner le 
spectateur vers un état combiné de perplexité, de 
torpeur et d’excessive attention. Un état qui invite 
au lâcher-prise, à l’ouverture radicale à la présence, 
la présence dépouillée de tout apparat, immanente, 
où seule subsiste la stupeur simple d’un contact à 
l’apparaissant.



expositions personnelles

2011 —  La paupière, le seuil, Centre d'art contemporain Les Eglises, Chelles 

—  This isn't a poem, Galerie Françoise Besson, Lyon 

 —  Drina, version in situ, Gorazde (Bosnie), en collaboration avec Baptiste Tanné

2010  —  ANGOLA au Centre d’art contemporain Passerelle, Brest, commissariat d’exposition Ulrike Kremeier

2006 —  Nergal à la Galerie Maisonneuve, Paris.

2005 —  Go east young man go east, au théâtre de l’Aire Libre, St Jacques de la Lande, en collaboration avec Amala Hely

expositions collectives

2011 —  Plutôt que rien, démontage (commissariat Raphaële Jeune), Maison Populaire de Montreuil

2010 —  Nulle part est un endroit, Centre de la Photographie d’Île-de-France

(Pontault-Combault, commissariat d’exposition Pascal Beausse)

2009 —  Exposition de Noël, CNAC le Magasin, Grenoble

2008 —  Anachronismes et autres manipulations spatio-temporelles, galerie 40mcube, Rennes,

en collaboration avec Amala Hely, commissariat d'exposition Anne Langlois

2002 —  Tracce di un seminario, Galeries Care of & Via Farini, Milan, commissariat G. Di Pietrantonio et A. Vettese

2001 —  The Energy Clothes / Idea Bank, Ex-chiesa San Francesco (Côme, Italie, Fondazione Ratti)

projections

2011 —  Drina aux grands terrains, avec Astérides (Marseille) 

—  Drina à l'Hostellerie de Pontempeyrat (Haute-loire)

—  Motifs, galerie 10m2 (Sarajevo), dans le cadre de Module Memory (MESS, Sarajevo),
 en collaboration avec Baptiste Tanné

2010 —  Projection de la version monobande d’ANGOLA à la FEMIS, Paris

(programmation pointligneplan, carte blanche à Pascal Beausse)



—  Projection de Nos mots, nos mains, nos morts au festival Laisser le passage libre (Barnave, Drôme)
+ performance radiophonique Ainli lalait Lalaloula

—  Projection de Nos mots, nos mains, nos morts aux Salaisons (Romainville)

2009 —  Sélection de Nos mots, nos mains, nos morts au sein de la vidéothèque du 20ème Festival International du 

Documentaire (FID, Marseille)

—  Nuit Blanche, Paris Métropole, projection de Étude pour Angola (Noman) (dans le cadre de la programmation 
Danse et violence, aux Salaisons, commissariat Laurent Quénehen, Romainville)

2008 —  Projection de la vidéo Nergal au cinéma L’Entrepôt (Paris), commissariat Stéphane Carrayrou

—  Projection de la vidéo Nergal à Créteil (L’oeil de l’art vers Israël, centre Madeleine Rebérioux, commissariat 
Laurent Quénehen, la Brigade des images

2007 —  Projection de la vidéo Nergal à Florence, Fondation Il Flore, commissariat Laurent Quénehen, la Brigade des 

images

collaborations

2011 —  Exposition Partition visuelle  au théâtre Athénor (Saint-Nazaire),en collaboration avec Johann Maheut.

Dans le cadre de L’étonnement sonore, Un projet de l'artiste sonore Carole Rieussec

2006 —  Conception et réalisation de la vidéo Sx version 3 pour le spectacle sx.rx.Rx mis en scène par Patricia Allio ; 

Théâtre de la Fonderie, Le Mans ; La ferme du Buisson, Marne-la- Vallée ; Théâtre des Tanneurs, Bruxelles.
Coproduction le Kunsten Festival des Arts, Bruxelles et association Labri

2004 —  Conception et réalisation du dispositif vidéo pour la performance pluridisciplinaire sx.rx.Rx mis en scène par 

Patricia Allio, Festival Mettre en scène TNB, Rennes (coproduction TNB, Fondation Cartier, La Fonderie Le Mans, 
DICRéAM)

—  Conception et réalisation du dispositif vidéo pour la pièce Lalla (ou la terreur) de Didier-Georges Gabily mis en 
scène par Benoît Gasnier, Festival Mettre en scène, Rennes (production TNB et la compagnie Théâtre à l’envers)

résidences, workshops & colloques

2011 —  Workshop en collaboration avec Raphaële Jeune et les résidents d'Astérides (Marseille)

—  Résidence à l’Hostellerie de Pontempeyrat (Haute-Loire)

2010 —  Résidence de production au centre d’art contemporain Passerelle (Brest)

—  Résidence-atelier Les Verrières (Pont-Aven)

—  Workshop, École Supérieure d’Art de Brest

2009 —  Résidence à La Métive (Creuse)



—  Résidence à l’Hostellerie de Pontempeyrat (Haute-Loire)

—  Résidence à la Malterie (Lille) dans le cadre de Campagne de Rémy Héritier, chorégraphe

2008 —  Participation à  EXPEDITION, plateforme d’échanges artistiques pour quinze artistes (plasticiens, metteurs en 

scène, chorégraphes) mis en place par Les Laboratoires d’Aubervilliers, le Gasthuis theater (Amsterdam) et BRUT 
(Wien)

2007 —  Résidence aux Maisons Daura, résidence internationale d’artistes produite par le Centre d’Art de Cajarc et la 

région Midi-Pyrénées

2006 —  Résidence à l’Ecole d’Arts de Rueil-Malmaison (programme Synapse)

publication

2011 —  Les cahiers de Crimée n°9, This isn't a poem, galerie Françoise Besson

 —  Contribution à Revue et Corrigée n°87, n°88, n°89, n°90, en collaboration avec Johann Maheut

2009 —  Contribution à Expedition, ouvrage collectif, édition Les Laboratoires d’Aubervilliers

2002 —  Contribution à Marina Abramovic, édition Charta, Milan

bourses & formation

2011 —  Aide à la production, DICRéAM (cnc)

—  Aide à la première exposition, CNAP

—  Aide à la création, département Seine-et-Marne

—  Fonds [SCAN], région Rhöne-Alpes

—  FIACRE, région Rhöne-Alpes

2007  —  Aide à l'installation, DRAC Rhöne-Alpes

—  Aide à la maquette, DICRéAM (cnc)

2002 —  DNSEP, Brest

2001  —  Diplôme Supérieur d’Arts Visuels, avec Marina Abramovic, Corso Superiore di Arte Visiva, 

Fondation Antonio Ratti, Côme

1998 —  Maîtrise de philosophie, Université Rennes 2



contact — Guillaume Robert — 15 montée du Gourguillon, 69005 LYON — avatarbleu@gmail.com — 0609383684

galerie — www.francoisebesson.com 




